Venecia nunca fue diseñada para ser recorrida a pie. Sus cerca de 150 canales, que cortan 118 islas y están atravesados por unos 400 puentes, fueron las calles originales; y durante mil años, cada entrega, funeral y boda llegaba por el agua.
El pavimento llegó después, como una ocurrencia tardía sobre una ciudad que ya había decidido hacia qué dirección mirar.
Esa orientación explica la arquitectura. Los palacios a lo largo del Gran Canal se construyeron con sus entradas principales al nivel del agua, y las ventanas del piano nobile orientadas para captar la luz reflejada hacia arriba desde el agua en movimiento. Las tracerías góticas en la Ca' d'Oro, los zócalos de piedra de Istria teñidos de verde por la marea, los anillos de hierro todavía fijados en el ladrillo para amarrar embarcaciones: son detalles compuestos para un ojo a la altura del remo, no para un peatón en una fondamenta. Un tour en kayak por Venecia, Italia, restaura ese punto de vista perdido, razón por la cual los clubes de remo de la ciudad han defendido durante décadas el tráfico no motorizado en los rii más pequeños.
Cannaregio, donde se reúnen la mayoría de las salidas, sigue siendo el menos teatral de los seis sestieri. Fue trazado sobre largos canales paralelos en el siglo XV como zona de trabajo: tintoreros, constructores de barcos, el Ghetto Nuovo establecido en 1516 y almacenes cuyos arcos de carga todavía se abren directamente al agua. El rio di San Girolamo y el de la Misericordia corren lo suficientemente rectos para que un remero interprete el distrito como una cuadrícula en lugar de un laberinto.
La práctica en sí está regulada y es local. El voga alla veneta veneciano —remo de pie y mirando hacia adelante— sigue siendo la técnica tradicional, y el kayak aquí opera bajo el mismo código de navegación: paso por la derecha, avisos verbales en esquinas ciegas, prioridad a las embarcaciones de trabajo. Los guías en los tours en kayak por Venecia, Italia, suelen ser miembros entrenados en clubes que saben qué rii se sedimentan con la marea baja y cuáles soportan el oleaje del vaporetto. Las sesiones se realizan desde puntos de Cannaregio diariamente entre las 08:00 y las 21:00, y el rango de mareas de la laguna, generalmente inferior a un metro, lo gobierna todo: qué pasajes subterráneos están despejados y cuáles no.
Lo que hace que la ciudad sea legible desde un kayak es la escala. Desde la cubierta de una lancha, Venecia es un perfil urbano. Desde un casco a pocos centímetros sobre la superficie, se convierte en un muro de ladrillo con algas que marcan dos siglos de agua alta, una puerta con su escalón inferior permanentemente sumergido, un sofito de puente lo suficientemente cerca como para leer las marcas del cantero. El kayak en los canales de Venecia es menos un deporte que un cambio de altitud: uno que devuelve la ciudad al plano sobre el que fue construida y sobre el que, silenciosamente, todavía funciona.
1 h 40 min
