Venezia è stata costruita su circa dieci milioni di pali di legno conficcati nel fango della laguna; quei tronchi sommersi di ontano e quercia hanno resistito per oltre mille anni perché l'acqua salmastra li priva dell'ossigeno che farebbe marcire il legno. La città galleggia su una foresta trasformata in pietra.
Questa inversione spiega tutto su come Venezia si legge da una barca. La Repubblica non tracciò strade. Disegnò una rete idraulica di circa 150 canali collegati da circa 400 ponti, e ogni palazzo, magazzino e chiesa fu progettato per essere raggiunto prima dall'acqua. Le facciate si affacciano sui rii, non sulla strada. Le porte di servizio, i pali da ormeggio e le basse porte ad arco chiamate porte d'acqua erano gli ingressi funzionali; le porte lato terra erano un ripensamento. Un tour in kayak per i canali di Venezia ripristina l'angolo di visuale originale, mettendo il canoista alla stessa altezza di un mercante del XIV secolo che scaricava seta levantina.
Cannaregio, dove si concentrano le partenze guidate, è stato l'ultimo sestiere a essere bonificato e abitato, con i suoi lunghi canali paralleli scavati nel XV secolo come sviluppo speculativo. Il Ghetto Nuovo fu stabilito qui nel 1516 su una ex isola di fonderia — 'geto' significa metallo fuso, la parola che sarebbe entrata in tutte le lingue europee. Attorno a esso si innalzano gli alti e angusti caseggiati spinti verso l'alto da restrizioni di altezza sconosciute altrove in città. La Madonna dell'Orto, chiesa parrocchiale e luogo di sepoltura del Tintoretto, sorge su un canale che ancora oggi trasporta i fedeli in barca durante l'acqua alta.
Remare è di per sé un patrimonio veneziano. La voga alla veneta, la tecnica in piedi rivolta in avanti, si è evoluta perché un rematore seduto non può vedere dietro un angolo cieco in un rio largo due metri. I restanti squeri — i cantieri navali in legno, il più noto a San Trovaso — danno ancora forma alle gondole con uno scafo asimmetrico, il lato sinistro più largo del destro per compensare il remo singolo. I kayak hanno preso in prestito quella logica di pescaggio ridotto e virate strette, motivo per cui le esperienze in kayak nei canali veneziani raggiungono acque in cui le imbarcazioni a motore non possono entrare legalmente o fisicamente.
I regolamenti stessi della città ora favoriscono il muscolo rispetto al motore. La scia del traffico a motore erode i mattoni e indebolisce le fondamenta, una lenta erosione chiamata 'moto ondoso', e gli scafi a propulsione umana ne sono l'eccezione. I tour in kayak per i canali di Venezia occupano quindi una posizione rara: sono sia una forma di visita turistica sia il modello di traffico di cui la laguna ha bisogno. L'accesso ai canali è gratuito; le tariffe si applicano solo alle prenotazioni professionali guidate, di cui cinque sono elencate qui.
1 h 40 min
